Una mano tendida con cariño... y José la coge con energía, aprieta sus huesudos dedos contra la mano que se le ofrece sin saber de quién es.
No sabe quién es ese hombre ni porqué le coge la mano, le sorprende que un extraño se acerque a él con muestras de cariño, que le sonría... que le mire con ternura.
--¡Hola papá! Soy Luis... ¿te acuerdas?
José mira con atención el rostro afable que tiene delante, intenta con todas sus fuerzas reconocer algún rasgo que le sea familiar. Su mente se debate entre el sí y el no. Su interior se va rompiendo por momentos e intenta con toda su alma recomponer algún trozo que le haga recordar.
-- Sí, ¡tú vivías conmigo!
-- ¡¡Eso es, papá, soy Luis!!
-- ¿Quién es Luis? Yo no le he visto a usted nunca...
Luis sonríe con tristeza y le acaricia la cara con la otra mano.
En el sillón de al lado, Rosario mira atentamente a sus vecinos con envidia... con inquina, siente una pena en su corazón que a veces muta en rencor y le hace tener malos pensamientos.
Rosario cree que debido a su avanzada edad, no llega a comprender algunas situaciones...o quizás es que no quiere entenderlas...mejor así.
-- ¡¡No se acuerda de nada, no sabe quién es, existe sin que haya vivido, su mente y su corazón no reconocen rostros ni sentimientos...pero su hijo sigue viniendo!!
Él sí reconoce a su padre, sabe quién es y quién ha sido, él sigue demostrándole su cariño.
¿Porqué él, que ni siquiera sabe que sigue vivo?...¿Porqué no yo?
Yo sí me acuerdo, yo sí sé quién soy, yo sí soy capaz de reconocer todavía a mis hijos si los viera.
Recuerdo tres chiquillos correteando a mi alrededor, traviesos pero obedientes, me acuerdo de sus nombres...Pedro...María...Begoña, sé... que ellos han sido mi vida.
Han crecido, ahora serán padres y tendré nietos que corretean entre sus piernas... Entonces... antes de que en mí anochezca... ¿Por qué no yo?
Rosario no lo entiende...a menos que...¡espera!...¡¡ah, sí...claro!!...tiene mucha edad.
---------
JOSÉ Y ROSARIO
A todos los abuelitos que esperan en residencias geriátricas.
(Reflexiones entre vivencias)